Peggiori protagonisti delle serie tv più popolari: ecco chi rovina tutto

Giampiero Colossi • Pubblicato il 07/05/2026 • 4 min

Guardare una serie televisiva può diventare un esercizio sorprendentemente rapido: spesso, il personaggio protagonista non coincide con il più seguito dal pubblico. In più produzioni molto note degli ultimi anni, il centro della narrazione finisce per generare stanchezza o irritazione in una parte consistente degli spettatori. Non si tratta, nella maggioranza dei casi, di personaggi definiti “sbagliati”, bensì di protagonisti che, per scelte narrative e tratti caratteriali, costruiscono una distanza emotiva difficile da colmare.

protagonisti che stancano: carrie bradshaw in sex and the city

Carrie Bradshaw in Sex and the City è diventata un’icona, riconosciuta e discussa nel tempo. Il punto critico emerge durante la visione: molte decisioni amorose e personali sembrano ricondurre a errori ricorrenti, senza un cambiamento reale. Il problema non è l’esistenza di sbagli, ma la percezione che ci sia una mancata capacità di imparare davvero dalle conseguenze.

La presenza di Carrie come narratrice la rende centrale nella costruzione della storia, però il racconto passa attraverso una prospettiva fortemente autoreferenziale. In tale impianto, le amiche rischiano di diventare spesso un elemento di contorno più che un sostegno capace di incidere in modo concreto sull’equilibrio emotivo della protagonista.

piper chapman in orange is the new black: normalità che diventa limite

Piper Chapman in Orange Is the New Black nasce come punto di ingresso per lo spettatore, una figura descritta come “normale” inserita in un contesto estremo. Con l’avanzare delle stagioni, però, quella stessa normalità tende a trasformarsi nel suo limite principale.

La protagonista appare spesso scollegata dalla realtà del carcere, con una concentrazione frequente su se stessa. Quando intorno a lei si sviluppano vicende di maggiore intensità, il confronto finisce per penalizzarla: la sua posizione, invece di ampliare la comprensione della cornice, ne riduce l’impatto percepito.

alan harper in due uomini e mezzo: ripetizione e prevedibilità

Alan Harper in Due uomini e mezzo viene descritto come un caso particolare tra i protagonisti televisivi. Non viene presentato come un antagonista e non rientra nemmeno nel profilo di un “cattivo” classico. La sua costruzione si basa soprattutto sulla ripetizione: decisioni considerate sbagliate, lamentele costanti e una difficoltà a crescere davvero nel tempo.

Con l’evoluzione della serie, questa dinamica diventa prevedibile fino a risultare stancante. L’impressione è che Alan venga utilizzato più come meccanismo comico che come individuo capace di mostrare un’evoluzione credibile.

selina meyer in veep: brillantezza e ambiguità morale

Selina Meyer in Veep incarna un contrasto evidente. Da un lato è brillante, tagliente e politicamente spietata. Dall’altro lato, emerge una caratterizzazione moralmente problematica, che spinge lo spettatore a osservare più che ad aderire emotivamente.

La sua ambizione viene descritta come priva di limiti: questo elemento rende Selina affascinante, ma anche respingente. La costruzione del personaggio non mira a creare empatia in modo diretto; l’obiettivo appare piuttosto quello di mostrare il suo modo di procedere mentre travolge ciò che le sta intorno. Il risultato funziona sul piano narrativo, pur rendendo più complesso per molti “fare il tifo” per lei.

ted mosby in how i met your mother: ricerca dell’amore e blocco emotivo

Ted Mosby in How I Met Your Mother introduce una sfumatura più emotiva nel giudizio collettivo, anche perché molti spettatori sono cresciuti seguendolo per anni. Il nodo critico, col tempo, riguarda la ricerca dell’amore perfetto: più le stagioni avanzano, più questa ricerca appare frustrante da seguire.

Le scelte risultano ripetitive, le relazioni tendono a essere idealizzate e la difficoltà principale diventa lasciare andare il passato. Ted viene quindi delineato come l’esempio di protagonista che resta fermo mentre il resto della narrazione evolve, rendendo il percorso emotivo meno convincente con il passaggio del tempo.